Pourquoi certaines montres affichent un télémètre
Il y a des échelles qui semblent posées sur un cadran comme des survivantes d’un monde disparu. Nous avions déjà évoqué les montres de médecin avec leur pulsomètre pour calculer…
なぜ一部の腕時計には距離計が搭載されているのか
まるで消え去った世界の生き残りのように、文字盤に置かれた目盛りがある。先に触れた医療用時計の脈拍計も、心拍数を算出するためのものだった。テレメーターもまた、今では廃れた存在ながら、文字盤にあると実に魅力的な目盛りのひとつだ。古いクロノグラフの外周に、青や赤、黒で印刷されているのを見かけることがある。そこに並ぶ数字が示すのは秒ではなく、キロメートルだ。興味をそそられる。戸惑いもする。そして正直に言えば、夕食時にリネンシャツを着ている人が、落雷地点までの距離を知るために使うことはほとんどない。それでもこの目盛りは、計器としての時計史における最も美しい物語のひとつを語っている。 テレメーターは、言葉の本来の意味で実用的なコンプリケーションだ。永久カレンダーやミニッツリピーターのように機械的な機構を追加したものではない。クロノグラフと物理現象、そして極めて具体的な必要性――光と音のずれから距離を測ること――が出会って生まれた機能である。シンプルで、見事で、どこか詩的。そして時には、少しばかり軍事的だ。 テレメーター――クロノグラフから生まれた距離目盛り テレメーター付きの時計なら、目で見えて耳でも聞こえる出来事までの距離を推定できる。最もよく知られているのは雷雨だろう。稲妻が見えた瞬間にクロノグラフをスタートし、雷鳴が聞こえたら止める。するとクロノグラフの中央秒針が、テレメーター目盛り上に落雷地点までのおおよその距離を示す。 原理は、物理学上の明白な事実に基づいている。私たちの尺度では光はほぼ瞬時に伝わる一方、音ははるかに遅く、空気中では気温や大気条件によって異なるものの、毎秒約340mで進む。稲妻から雷鳴まで3秒? およそ1km。9秒? およそ3km。以上。天気アプリも、プレミアム契約も、空が落ちてくるかどうかを知るためのアメリカの衛星も必要ない。 つまりテレメーターは、独立した機構ではない。一般的にはクロノグラフと組み合わせて使う、文字盤に印刷された目盛りである。時間の計測を距離の表示へと変換する仕組みだ。時間を速度に変換するタキメーターや、数回の心拍から心拍数を導き出すパルスメーターと、まったく同じ論理である。文字盤が計器であり、ストーリーテリング専用の空き地ではなかった時代から受け継がれる、知的な目盛りの一族だ。 時計のテレメーターはどう読む? 使い方は拍子抜けするほど簡単だ。必要なのは、正常に作動するクロノグラフと、まず像を生み、次に音を発する現象だけである。 古い時計のなかには、マイル目盛りを備えたものもある。ヨーロッパのモデルでは、当然ながらキロメートル目盛りが主流だ。目盛りの描き方は、メーカーが採用した音速によって異なり、毎秒333mまたは340m前後とすることが多い。そのため目盛りは完全に共通ではないが、考え方は同じである。 また、根本的な限界も理解しておく必要がある。テレメーターは、レーザー距離計のように絶対的な距離を測るものではない。光と音、ふたつの信号の間に生じる時間差から距離を推定するのだ。音源の特定を誤ったり、反響に惑わされたり、あるいはリーフ針を眺めるのに夢中でスタートが2秒遅れたりすれば、測定結果はたちまち珍妙なものになる。 テレメーター目盛りは、実際には何に使われたのか? 時に少々性急に繰り返される説明とは異なり、テレメーターは雷雨の測定だけに使われたわけではない。主に軍事、科学、医療の分野で活躍した。砲兵は、閃光や目で確認できる発砲の瞬間にスタートし、音が届いた時点で止めることで、敵の砲撃までの距離を推定できた。観測員は爆発地点を特定できた。民間人にとっては、雷雨までの距離を測るのに役立った。屋外や海上、山中で働く人々にとって、これは決して些細なことではない。 この軍事的な側面が、1930年代から1950年代にかけて多くのクロノグラフにテレメーターが搭載された理由である。当時、腕時計型クロノグラフはスポーツジュエリーの領域から徐々に離れ、プロフェッショナルのためのツールになりつつあった。文字盤は豊かになった。速度を測るタキメーター、距離を測るテレメーター、医師のためのパルスメーター。時には3つすべてが、豪快な文字情報のサラダとしてひとつに盛り込まれた。すっきりした文字盤を好む人なら失神ものだろう。コレクターはというと、ルーペを取り出す。 テレメーターは、クロノグラフの英雄時代の名残である。時計が、何か具体的な役に立つことを求められていた時代の。『ライフスタイル』が機能になってしまう前の話だ。 テレメーター、タキメーター、パルスメーター――目盛りを混同しないために この3つの目盛りはクロノグラフに組み合わせられることが多いが、測っているものはそれぞれ異なる。 タキメーター タキメーターは、既知の距離、通常は1kmまたは1マイルにおける平均速度を示す。スタート地点で作動させ、ゴールで止めれば、針が速度を指し示す。Omega SpeedmasterからRolex Daytonaまで、自動車用クロノグラフを象徴する目盛りだ。 パルスメーター パルスメーターは、心拍数を測るためのものだ。たとえば「30脈拍用」と記された文字盤では、医師が最初の脈拍でクロノグラフをスタートし、30回の拍動を数えて止め、その後1分間あたりの脈拍数を読む。古い医療用クロノグラフの多くが、非常に読み取りやすい脈拍目盛りを備えているのはこのためである。 テレメーター テレメーターは、音が自分のところまで届くのに要した時間から距離を測る。同じ視覚文法に属しているが、用途は異なる。3つのなかで最もロマンティックだと言えるかもしれない。稲妻、砲弾、爆発、黒い空――そんな場面を想定しているからだ。タキメーターはガソリンの匂いがする。パルスメーターは病院の匂いがする。テレメーターはオゾンの匂いがする。 なぜテレメーターは現代の時計から姿を消したのか 答えの一部は、あなたのポケットのなかにある。スマートフォンなら、天気、現在地、雷雨までの距離、風速、そして頼めばおそらく隣人の不安度まで教えてくれる。専門的なアナログ計器は、実用上の切実さを失ったのだ。 しかし、もうひとつ理由がある。視認性だ。テレメーターを備えた文字盤にはスペースが必要になる。インデックスの周囲に数字の環をひとつ追加するからだ。すでに情報量の多いバイコンパックスやトリコンパックスのクロノグラフでは、全体がたちまち参謀本部の地図のようになりかねない。現代のブランドはデザインの「純粋さ」に執着し、スポーツや速度、自動車のイメージと直結しやすいタキメーターを選ぶことが多かった。 こうしてテレメーターは希少になった。そして、まさにそれが魅力を高めている。誰もが物語を語りたがる業界にあって、テレメーターは分厚い電話帳のようなプレスリリースなしに、文字盤へ本物の物語を印刷している。 テレメーターを備えた著名な時計 テレメーターは主に、ヴィンテージ調のクロノグラフ、歴史的モデルの復刻版、あるいはコレクターズピースに見られる。ここでは、リファレンスが明確に特定できるものについては番号も添えて、よく知られた例をいくつか紹介しよう。…
Seiko Star Time : la montre qui affiche un million d’heures
La Seiko Star Time a été créée pour Shohei Ohtani, star japonaise du baseball et ambassadeur de la manufacture depuis dix ans. Voilà pour le contexte. Mais ce partenariat, aussi…
Quelles montres portent Bigflo et Oli ?
J’étais récemment au Festival Musilac, à Aix-les-Bains, sur les bords du lac du Bourget. Malgré les hectolitres de bière ingurgités, mon œil a été attiré au cours de la soirée…
Pourquoi les mouvements mécaniques sont sensibles à la gravité
Il y a dans une montre mécanique quelque chose de profondément insolent. Quelques grammes de laiton, d’acier, de rubis synthétiques et de ressort spiral prétendent découper le temps avec régularité,…
La seconde morte, le tic-tac le plus mal compris de l’horlogerie mécanique
Pourquoi certaines montres possèdent une seconde morte ? La question revient souvent, généralement avec un sourcil levé et une remarque assassine : « C’est une quartz, non ? » C’est…
Pourquoi certaines montres affichent la date à 4h30
Pourquoi certaines montres affichent la date à 4h30 ? Parce que l’horlogerie est rarement une affaire de hasard, et presque toujours une affaire de compromis. Derrière ce petit guichet oblique,…
The One de Maison Morfin : le détail comme exigence
Maison Morfin avance sur un terrain sans filet : celui d’une jeune marque française indépendante qui doit convaincre sans s’abriter derrière un patrimoine centenaire. Fondée en 2023 par Clément Morfin,…
Greubel Forsey Balancier QM : la Qualité Musée
Quand Greubel Forsey donne un nom à son exigence J’ai eu, une fois, l’occasion de me rendre chez Greubel Forsey, à La Chaux-de-Fonds. Ce genre de visite laisse rarement indifférent.…
Qu’est-ce qu’un cadran en émail grand feu
Cadran émaillé grand feu : l’art du feu qui ne pardonne rien Qu’est-ce qu’un cadran émaillé grand feu ? C’est, pour le dire simplement, un cadran recouvert de verre pulvérisé,…
Qu’est-ce qu’un boîtier en or rose et comment il est fabriqué
L’or rose, une évidence esthétique qui n’est pas si simple Qu’est-ce qu’un boîtier en or rose ? La question paraît anodine, presque évidente tant cette teinte chaude s’est imposée dans…
Pourquoi les montres militaires n’ont pas de date
Un détail absent qui ne doit rien au hasard À première vue, l’absence de date sur une montre militaire peut surprendre. Après tout, dans la vie civile, savoir quel jour…
Pourquoi les montres à chiffres arabes sont plus lisibles
Dans l’univers horloger, tout semble affaire de détails. Une couronne trop large, un boîtier trop épais, un cadran mal équilibré, et l’alchimie disparaît. Parmi ces éléments souvent débattus, le choix…
Formex lance l’Aria, sa première montre à micro-rotor manufacture
Une nouvelle étape importante pour Formex Je ne vais pas jouer au connaisseur absolu de Formex. Ce n’est pas une marque que je fréquente de près depuis des années, même…
Seiko Astron 145 ans : un nouveau chronographe GPS solaire
Une Seiko Astron qui ne se contente pas de célébrer un anniversaire Les montres anniversaire sont parfois des exercices convenus. Un fond gravé, une couleur exclusive, un argument patrimonial un…
Qu’est-ce qu’un cadran laqué
Dans le langage feutré de l’horlogerie, certains mots semblent simples, presque innocents. « Cadran laqué » en fait partie. Deux syllabes, une image vaguement brillante, et pourtant une réalité bien…




















